A Segunda Perda

Dormia no quarto dos meus avós, numa cama de solteiro ao lado da deles (agora sem ele). Uma madrugada me acordei com minha mãe e minha vó acordadas ao pé da cama. Ao que me pareceu inicialmente, minha avó estava com dor e minha mãe ao lado dela tentava compreender e convecê-la a ir ao hospital.

Naquela manhã minha avó foi para o hospital onde trabalhava e não voltou mais para casa. Mas antes tivesse sido tão rápido assim. No começo os médicos não detectaram o que ela tinha, minha mãe achava que era pontada ou algo assim. Mas descobriram então que era câncer, de mama no início, mas que àquela altura já havia se espalhado por todo o corpo. E minha avó sabia disso. Ela havia feito o exame já a algum tempo e deu fim nos resultados sem dizer uma palavra. Decidiu que morreria assim que a doença quisesse sem se importar se a filha dela ou sua neta vissem ela morrendo aos poucos. E foi o que aconteceu: primeiro perdeu a visão, em seguida a audição, depois a voz, o tato e os demais sentidos. Só o que sentia era dor, até que uma manhã veio a falecer. Tudo isso durou 22 dias. Pouco para quem já devia estar doente a tanto tempo, mas muito para a familia que vê sua matriarca se deteriorando de pouquinho em pouquinho...

Naquele dia cheguei do colégio e minha mãe me deu a noticia entre lágrimas, apesar de parecer conformada. Eu também me conformei, embora não com facilidade, mas quando tudo o que a pessoa que a gente ama sente é dor quando não está sedada, a morte parece ser um descanso para todo esse sofrimento...

Ficamos então definitivamente no sítio. Perdi meus avós com uma diferença de 3 meses e de repente uma nova vida se descortinava na minha frente. Tivemos muito apoio dos parentes, poucos mas importantíssimos para aquele momento. Minha mãe resolveu reformar a casa para abrigar uma familia maior – pelo menos mais um quarto era necessário, mas tudo acabou ficando mais amplo – mas depois das obras e daquela função que até deixava a casa com ar mais descontraído, a casa se tornou espaçosa demais – e mais “fria”, talvez....